哺乳期的法官兒媳

兩個人沉默了十幾秒。

冷風從欄杆的縫隙間穿過來。

沈清禾不自覺地縮了一下脖子，呼出來的氣在空氣中凝成一小團白霧。

“冷了吧？

進去吧。”

陸建國把蜂蜜水喝完，杯子擱在欄杆上。

“嗯。”

沈清禾彎腰拿起疊好的衣服，轉身要走的時候，肩膀上方突然落下一個輕微的觸感。

陸建國的手。

五根粗大的手指，從她的右肩外側輕輕拂過，動作很自然，像是真的在幫她拂掉什麼東西。

“你肩上有片葉子。”

聲音也很自然，帶著長輩隨手幫忙的隨意。

但那只手沒有立刻收回去。

手指從肩頭外側劃過的時候，指腹蹭到了薄款羊絨衫的表面……

那層柔軟的絨面把觸覺傳導到了皮膚上，不是冰涼的金屬欄杆那種溫度，而是一種帶著體溫的、粗糙的、溫熱的觸感。

從肩頭的最高點，沿著肩線的弧度向下滑了大約五公分，到上臂的位置停住了。

停在上臂外側偏上的地方，五根手指沒有用力，沒有捏，沒有抓，只是搭著，像是拂完葉子之後，還沒來得及收回去，又像是下意識地在她手臂上做了一個極短暫的停頓。

這個停頓持續了大約十秒。

十秒鐘，在日常生活中是一個微不足道的時間單位，等一個紅燈要六十秒，等一壺水開要三分鐘，等一個案件的審理結果要幾個月。

但在陽臺上，在零度的冷風中，在公公粗糙溫熱的手指搭在兒媳肩膀到上臂的那個位置時，十秒鐘被拉長成了一段難以描述的空白。

沈清禾的身體微微僵了一下。

不是那種明顯的彈開或閃避，只是肩膀的肌肉不自覺地繃緊了零點幾秒，脖頸的線條從放鬆狀態輕微地收直了一些，呼吸的頻率沒有變化……

但深度淺了一點。

【……】

然後，那只手收回去了。

“進去吧，別感冒了。”

陸建國的語氣和剛才一樣溫和。

“嗯。”

沈清禾抱著疊好的衣服轉身，推開陽臺的門走進走廊，腳步平穩，沒有回頭。

陸建國在她身後站了幾秒，低頭看了一眼自己的右手。

五根粗大的手指，剛才搭在沈清禾肩膀和上臂上的那幾根，指腹上還殘留著薄款羊絨衫面料的觸感。

柔軟的。

溫熱的。

底下是緊實的肩部肌肉，再底下是骨骼的硬度。

二十八歲的年輕女人的肩膀，和五十四歲的老婆子的肩膀，手感完全不一樣。

【十秒……她沒躲。】

嘴角微微勾了一下，幅度極小，在陽臺壁燈的昏暗光線下幾乎看不出來。

然後拿起空杯子，推門進去了。

九點一刻的時候，陸明遠到家了。

沈清禾已經洗完澡換了睡衣，是那件之前穿過的香檳色真絲吊帶睡裙，產後七個月她的身體恢復得很好，真絲面料順滑地貼合著鎖骨、胸部和腰臀的曲線，哺乳期漲滿的F杯巨乳把吊帶睡裙的胸口撐得滿滿當當……

因為已經準備睡了，裏面換上了一件淺粉色的哺乳內衣，前開扣款，方便半夜起來餵奶。

陸明遠進臥室的時候，帶著一身冷氣和煙味，大概是在律所和同事抽了煙，臉上寫著疲憊，眼睛底下的青黑色比上周更重了一些。

“回來了？

吃飯了沒有？”

沈清禾靠在床頭看手機。

“吃了，律所樓下的沙縣。”

陸明遠脫掉外套掛在椅背上。

“知行呢？”

“睡了，八點多就睡了，今天挺乖的。”

“那就好。”

陸明遠進了衛生間洗漱，水聲嘩啦啦的，間中是刷牙的嗡嗡聲。

出來以後換了睡衣褲，上了床，整個人往枕頭上一倒，長長地歎了一口氣。

“怎麼了？”

沈清禾轉頭看了他一眼。

“一個股權糾紛的案子，對方今天突然提了反訴，材料多了一倍，主任讓我明天之前把答辯狀寫完。”

陸明遠閉著眼睛，聲音悶在枕頭裏。

“我這幾天忙得腳不沾地。”

“那你早點睡。”

“嗯。”

沉默了一會兒……

陸明遠睜開眼翻了個身，面對著沈清禾。

“老婆。”

“嗯？”

“你那個包買了沒？”

沈清禾的手指在手機螢幕上頓了一下。

“什麼包？”

“就是你前幾天跟我說的那個，什麼Coach的，三千多的那個。”

“沒買。”

“想買就買唄，回頭我發了工資給你轉。”

“不用了，我不是特別想要了。”

“真的？

你之前不是看了好幾天了嗎？”

陸明遠的語氣裏有一絲內疚。

“上個月信用卡那事兒……我這個月提成應該能多一些，下個月我補上，你別委屈自己。”

“沒有委屈自己，真的不太想要了。”

沈清禾把手機放在床頭櫃上。

“你快睡吧，明天還要早起。”

“那行。”

陸明遠伸手攬了一下沉清禾的腰，在她臉頰上親了一口。

“晚安。”

“晚安。”

燈關了。

臥室裏沉入黑暗，窗簾沒有完全拉嚴，頂部留了一指寬的縫隙，路燈的光從那條縫裏漏進來，在天花板上投下一道淡黃色的光帶。

陸明遠的呼吸很快變得均勻緩慢，翻了一個身，面朝牆壁，發出輕微的鼾聲，不響……

但在寂靜的夜裏格外清晰。

沈清禾睜著眼。

天花板上那道光帶像一根細細的尺規，一動不動。

腦子裏的畫面反復回放。

不是那條轉賬記錄。

是陽臺上那只手。

從肩頭外側拂過來的時候，指腹的粗糙，掌心的溫度，停在上臂位置的那十秒鐘。

那片“葉子”，到底存不存在……

沈清禾沒有回頭看。

但那只手的溫度是確切的，粗糙的指紋紋路隔著薄羊絨衫摩擦肩部皮膚的觸感是確切的，停留了多久是確切的。

翻了個身，面對著陸明遠的背影。

丈夫的鼾聲輕微而規律，肩膀隨著呼吸輕輕起伏。

又翻了個身，面對床頭櫃。

手機就擱在那裏，螢幕朝下。

沈清禾伸手把手機拿過來，按亮了螢幕。

微信消息列表……

陸建國的對話框裏……

那條轉賬記錄安靜地躺在那裏。

金色的圖示，上面的數字已經變成了“已收款¥10000.00”。

附言還是那行字：

“爸給你的零花錢，別跟明遠說，那孩子面子薄。”

沈清禾看了大概三四秒。

然後關掉螢幕，把手機翻面擱回床頭櫃上。

閉上眼睛。

身旁的鼾聲還在繼續。